老百姓别为难老百姓

一苇 发表于 2008-07-03 09:17:09

      唉,越来越接近那个盛大的节日,我却在考虑,外出在人多拥挤的公共场所行走,要不要穿一件T恤衫,上书九个大字:“老百姓别为难老百姓”?

       闸北公安分局的事,恐惧之外,更多的是无处安放的哀伤。80年的小孩,究竟有多大的仇恨?死去的警察,都是四、五十岁的中年人,正是上有老下有小的年纪,死者已矣,生者何堪?

       有太多事摆在眼前,却不断被生猛的现实打断,不断走神,不断跑题。

收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

永恒的人质

一苇 发表于 2008-07-01 15:42:39

 

       常常会想起那首诗:“你是永恒的人质,你是时间的俘虏。”

       这几天无端的有些伤感,因为看到很多人在怀旧。当然也是那种怀旧太直接和真实,仿佛真地看见“我的青春抬着棺材鱼贯而出”(语出天狗,喜爱真善美的同学有些抱歉了,这个比喻太冷了吧。)

       不期然连着遇到两个兰州的朋友,其中一个是听说的,我还不认识。很多隐秘的切口和尘封的记忆潮涌而出,那种记忆如此鲜活,混合着土腥气,每条街边都有的牛肉面馆猎猎的蓝布店招,随街泼着的各种身份不明的污水(没有横流了,别乱联想啊。我小时候的兰州比现在要干净,也安静。当然,那也是我们几乎每个人都失去了的安静时代,无论大江南北,长城内外。),一到五月就如约盛放的槐花和沙枣花,每年春季欢呼雀跃地看第一枝柳绿、第一朵桃红,三三两两骑车而过的学生,小巷里啸聚而出的生猛少年。。。是的,那就是我们的青春,我们清一色贫瘠,却又同样斑斓的记忆。

       我想我再也没有那样天真单纯过,也再也没有那样奋不顾身过。虽然,时针倒拨20多年,我不过是一个看上去戴着老实的眼镜、尤为朴素乖巧,永远坐在第一排的女生,青春就好象最严正的方格练习簿,写着同样严正整齐、甚至有些拘谨的字迹。

       只有我,呵呵,只有我自己,每次在翻看那些模范练习簿时会有会心会意的笑容。因为只有我自己知道,那是自己一笔一画写过的青春,那笔底的波澜、窗外的风霜雨雪、春华秋实。

也许,真的会有一天,我会老得全然都忘却,就像我来之前的那个世界,全然没有我的痕迹。但那也不代表我没有来过,没有哭过笑过,没有经历过那些欲言又止的青春。

怀旧,真的挺奢侈的,好像电脑中了病毒,必须全然格式化,重装重启,才放得下那些点点滴滴聚沙成塔的容量。

只是,我这台已经有些落伍的电脑还在勉力做太多有心无力的事,有太多重要的东西还未完成,还没存盘,所以,还不能格式化,不能奢侈到,可以腾出所有的空间来存放那些满溢的风花雪月。

以至于,有时也会担心,等有了空间的时候,那些不舍得放弃的也早已面目全非,下落不明。

算了,如果真是那样,全然忘了,也好。

谁让我是一个尤为贪婪的小孩,贪心到不舍得错过每一分的时间,每一分的记忆。

 

情绪分割线-------------------------------------------------------------------------------------------------

曈曈今天独自乘飞机去兰州过暑假了。之前我一直有些犹豫,今年总给我一种兵荒马乱的感觉,如果不是近期真是有些忙不过来,也许还下不了这个决心。

他非常兴奋,称这是最好的一天,反复说了很多遍。昨晚就窜跳不已,感觉上了发条一样。

(写下这几行字的同时,兰州的姐姐来电话说飞机平安到了,孩子已经接到了。终于放心了。)

在他的唧唧呱呱里,我终于忍不住说:“其实,我不想让你去的。”他说:“为什么啊?”好像为了给自己壮胆,也是为了掩饰,我故作轻松地说:“我会想你的啊。”他说:“那你就打电话呗。”呵呵,孩子,也许要再过三十多年,你也才会理解我此时此刻的心情。

到了机场,也许是为了让我放心,也许是为了证明自己完全有能力胜任这第一次独自的旅行,他卖力地要自己拉那只小箱子,大方地回答陌生阿姨的问话----有个妈妈带着一个大曈曈半岁的女儿,也是无人陪伴乘飞机。痛快地说自己饿了,要吃肯德基的上校鸡块和薯条,并最终一扫而光。

我分裂地看着自己像多年前的妈妈一样,唠叨地重复着各种嘱咐,“听叔叔阿姨的话冷了背包里有背心自己拿出来穿有什么跟叔叔阿姨大胆说没关系的。。。。。。。”,看着曈曈很有领袖风采地朝我挥手,不顾而去。

那一刻我没有什么矫情的伤感,我只是希望这一路平安。费力地从各个安检通道的空隙里目送着曈曈跟一个不苟言笑的空少离开,他的表情还是很兴奋,但多了一种只有我才能读懂的庄严和肃穆,这是他一生中的一次大事件,尽管他自己还不曾真正明白其中的意义。

在接下来的近三个小时里,他脱开了所有亲人的手,独自面对这个世界。他必须集中他小小的精力,全力以赴。

事实证明,他非常成功!我相信,这是一个好的开始,在那之后会有很多很多次,直到他真的离开,独自飞翔!

孩子,我会一直这样,远远地,祝福你!

收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

拔剑四顾心茫然

一苇 发表于 2008-06-26 22:22:47

        此刻,如题。
       
        一个话痨,一个不小心,当然也是难得工作狂一下的人,现在应该去睡觉了,但,夜晚如此美好,想说的太多啊,给谁听呢?

       还是让那个一直不安着的人格归位吧,身后的臭儿子,你赶紧睡吧,我马上就关电脑了。
收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

下雨了

一苇 发表于 2008-06-25 20:53:42

       傍晚,天快黑了,天边是一种褪色的粉红。曈曈说:“那是晚霞吧?”看看,是有些像。

       转了一天脑子,觉得脑袋里都伸出了拒绝的小手,跟我使劲摆手:“不,不。。。”。有些累了,站在阳台上看野眼。

       天黑了,路灯的光芒不知道为什么显得很正,很干净的那种黄。远远近近的高楼也看得格外清楚,开始在想,也许是眼镜片擦得比较干净?后来明白了,是今天天气突然凉了,不那么闷了,水汽不那么重,空气就比较透明,颜色也会正一些。

       突然发现下雨了,在路灯的四周特别明显,斜斜的雨丝,还不小。

       听歌,很喜欢张学友的《如果爱》,和蔡琴的《缺口》。

       好歌,对目前的我来说,就像一双温暖的大手,可以借一个怀抱,或一副肩膀,依靠。

       歪酷,就是这点不好,不能跟大家分享。

       晚安吧。

收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

告别圆舞曲

一苇 发表于 2008-06-20 15:01:51

一、

       前两天做梦,梦到一只小小怪兽,红色的、肉肉的,会让人浑身鸡皮疙瘩的那种。而原本我是在人群里,我听见自己说:“天哪,真难看,千万别过来。”而它其实也并没有看到我,只是我认为它刚有要向我走来的样子,就迫不及待地把手里的花生米还是饼干屑扔给它。我原本是想让它集中注意力在那些食物上,不要过来。结果它却在人群中发现了我,径直朝我走来。我拼命躲闪,拼命朝它扔吃的。

       结果是,它只跟着我,形影不离。

       醒来,混合着生活里的焦虑,突然发现,过往的一些事,那些我不喜欢、一直努力在躲避的东西却常常如影随形地跟着我,而且慢慢地、似乎越来越强大。强大到让我窒息、绝望。而饲养它们的,是谁呢?

       正是我。

       我想,这是可以改变的,而且,一定要改变!

 

二、

       自己都没想到,这么快的速度就看完了这本书。

       而原本我只是在常去逛的那家书店里看到了这本书。我带孩子上课,无聊等待的时候总去那家书店逛逛,那时还是全套的米兰昆德拉,很好的版本,上海译文的。至少有大半年了,它们一直待在那里,偶尔会看到少了几本,有人买走了。

       一直没下决心买,担心自己静不下心来,也担心自己消化不了。N很喜欢他的《生命不能承受之轻》,当年来上海的时候的,他的书里不多的几本跟技术无关的书里就有这本。他说他很喜欢这本书,书上还有他划的杠杠。

       我在电影院看过刘易斯和比诺什演的那个片子,还是在空军政治学院的一个内部礼堂。我甚至都记得管理那个礼堂的是一个穿着空军制服的军人,那天看片子的时候,有些同学因为位子发生些争执,他出来看看。而我也因此才明白,这是部队的内部礼堂。

       在那里还看过《罗密欧与朱丽叶》,奥利维亚赫西的那个。那个时候的奥利维亚赫西刚刚17岁,真是美若天仙。以至于我们无法面对那个人尽皆知的结局,提前退场了。

       空政的片子都是没有字幕的原版片,即便那个时候经常在练听力,也还好不到那种程度。那个《生命不能承受之轻》也真是让我们看得无处着力,除了日常问候之外,他们在说什么,基本上都听不懂。印象里尽是女人的胴(这字念dong,刚知道)体,暖烘烘的,好像澡堂子的感觉。后来忘了是睡着了,还是看了一半就撤了。

       那个时候的我,包括后来拿着N的书的我,其实都无法真正明白,米兰昆德拉想说什么,或者他最喜欢说的是什么。只是觉得他是个很难消化的人,起码对我来说是这样。

       那天看到这本书,也是发现整整一套书就剩了最后几本,20块钱的书打折成了8块。对于这样一个大作家,这样一个精致的版本,一碗桂林米线的价格,还是最大众的那种桂林米线,不忍心放手,才买的。

       结果翻开,就放不下了。

 

三、

       一个一夜情带来的麻烦开篇。一个颇有些地位的来自首都的小号演奏家,接到一个从温泉城----一个疗养地打来的电话,对方是与小号演奏家有过春风一度的护士,她怀孕了,而她认为孩子的父亲就是这个小号手。

       一个有地位的男人,一个对女人总是有奇怪的恐惧感却不妨碍他无数次经历女人的男人,开始急于想摆脱这个不止一次让他陷入的、大同小异的麻烦。

       很多人帮他想对策,他也为自己找依靠和援手,甚至是他认为应该间接为此负责的人。

       就这样,

       一个有些胆怯懦弱的音乐家;

一个急于摆脱枯燥单调小城市生活的颇具姿色的护士;

一个有些可笑的实用主义者----疗养院医生;

一个总喜欢引用圣经和上帝话语,也喜欢不自觉装扮成上帝的捷克裔美国富商;

一个马上就要离开捷克前往温泉城告别的前政治犯,喜欢怀疑人生的知识分子;

一个知识分子名义上的养女,在疗养院生活、治病,喜欢特立独行的生活,而且总喜欢把自己分离出去,欣赏那个特立独行的自己;

护士忠实的追求者,小城电工,性情急躁的年轻人,护士肚子里的孩子的真正父亲(最终仍不确定);

小号手姿色出众的妻子,因为体弱多病过早退出舞台,多年来一直被嫉妒折磨着,怀疑着丈夫的不忠;

这一群人都急着摆脱生活中的某种东西,一个不期而遇的麻烦,一个让人窒息的环境,一个总是混沌不明的生活状态。但各自的摆脱纠缠倾轧在一起,每个人心底的小波澜都像是蝴蝶翅膀掀起的小小炫动,然后不断在这个圆舞曲中被放大,同时也被消解。

每个人的生活都无声地向前,无论内里潜藏着多大的惊涛骇浪,即便某个人的死亡,仿佛是整个曲子的高潮,似乎一切都需要在此了解,给出答案,然而,还是没有。人们惊讶了一阵以后,一切都还在继续。

小号手因为这个意外的休止符,彻底从一件麻烦里摆脱了出来;他的妻子也因为这次意外里的一次小小邂逅,而生平第一次从焦虑和忧郁中挣脱出来;

不断思考人生的知识分子终于离开了他的祖国,“他快步朝汽车走去,打开车门,坐到驾驶座上,重新驶向边境。就在昨天,他还想,那会是很轻松的一刻。他会满怀喜悦地从这里出发。他会离开一个他曾经错误地出生的地方,一个他并不觉得是在自己家的地方。但是,眼下这一时刻,他知道,他离开的是他惟一的祖国,他没有别的祖国。”

医生如愿成为富商的养子,获得他的美国身份,也许有天他也会面临一场告别;而他隐秘的试验,让他戏剧性地留下很多痕迹,连自己也数算不清的痕迹。(不知道为什么,这医生出场的时刻,我总想笑。当看到他迫不及待地渴望当别人的儿子,义正辞严地在“反堕胎委员会”训诫小号手和护士,看他得意洋洋地描述他的伟大试验。。。)

其实,在我看来,在知识分子离开祖国的时候,当作者写到知识分子雅库布把毒药无意中放进护士的瓶子里,其实是“作为一种道歉,作为一种要求加入他们行列的申请;作为恳请他们接纳他的请求,尽管他一向拒绝把自己算作他们中间的一员。”,在这里,是作者精心营造出的高潮和全书的题眼。而之后的若干章节,只是作者一贯的嘲讽心态使然,他才不会去写那些所谓的圆满,在昆德拉看来,哪有圆满,人生就是如此啼笑皆非。

所以,我想,没有经历过压抑、怀疑、幻灭以至于重生的人,特别是没有真正体验过人生的戏剧性,讽刺,啼笑皆非的人,是无法理解米兰昆德拉的。

但他很聪明地借由“性”这一全人类共通的主题,作为一个楔子或者入口,来构建其实不容易被西方理解的某种特殊的心态、氛围和情感,从而获得只属于他的,来自于整个世界的尊重,无论是西方,还是他已经告别的那个地方。

 

四、

       已经有些后悔,自己错过那套折扣非常喜人的书了。

       好在,米兰昆德拉并不难找。

五、

       小说里的一段话:

       他自忖,他在这张脸中看到了他所熟悉的其他千百张脸。他自忖,他的整个生命就只是一场跟这么一张脸无休无止的对话。当他试图对它解释什么时,这张脸一下子就变成了一种被冒犯了的样子,谈论起别的,以挫败他的证据,当他对它微笑时,这张脸就谴责他的放肆无礼,当他恳求它时,这张脸就表现出它的优越来,这张什么都不懂,却能左右一切的脸,这张空虚得如同荒漠,却为它的荒漠而骄傲的脸。

       雅库布对自己说,今天他最后一次看着那张脸,明天他就将离开它的王国。

 

       印象深刻。

收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

十分钟华年老去

一苇 发表于 2008-06-19 14:33:01

      (起个文化些的题目。)
    昨天下午,离开公司的时候已经近3点半了。一边匆匆跟同事们告别,一边赶快打开我头脑中的回家专用计时器----我必须在半个小时之内走完平时也许要一个小时才能走完的路,那就意味着我必须尽可能快地赶上四号线,否则一等至少78分钟就过去了。78分钟放在平时很短,但对于这宝贵的半个小时来说,损失就太大了。(怎么样?即便是武功尽废的理科生,也还算有些理科素养吧?)

       一路疾走,一路想着在半个小时那一端的曈曈,在那个空旷的大厅里,面对着面无表情、甚至有些不耐烦的老师。唉,他有时就是太有眼色了,跟我一样,那些成人的不耐烦常常会让他比一般的孩子更早感受到不知所措。胡思乱想间,发现自己跟如有神助的哪吒一样,走得飞快,还伴随一路小跑。

       说实话,我这个常常心不在焉的妈妈,很多时候,特别是别人看不见的时候,还是很模范的。

       当我喘息未定地跟着自动扶梯走到月台上,抬头看了下那个指示牌,上面写着四号线还有一分钟就要进站了,我的天,感谢你,亲爱的神。

       四号线转一号线,我匆匆掠过地铁大厅里慢悠悠行进的人群,感受到其实常常力不从心的躯体里不可思议的敏捷和力量。虽然我不停地在跟自己说,没事的,偶尔晚一天,让他多等会儿没事的。唉,不断倒腾的腿不听我大脑的使唤啊。

       终于我赶上了一辆往家里方向的南佘线,车上还有最后一个座位在等着我。看看,上帝就是这么偏爱在回家路上狂奔的妈妈。

       看了下表,350分。计时器又工作了一会儿告诉我,我会在415分左右到站,然后走快些10分钟就可以到幼儿园了。嘿嘿,稍微晚了10多分钟,还好。

       下车后,经过马路,幼儿园在望了。

       迎面走来两个高中生,也许是初中生,一个男生一个女生。天气真闷热,我只听见自己胸腔里呼呼的喘气声。习惯性地抬头看了那个女孩一眼,很秀气的一个女生。她也同时看了我一眼,别那个表情,我不是你家长,我什么也没看见。

急速的喘气好像一片潮湿的森林,这时传来了一声鸟叫,我听见自己心里在笑,孩子到底是孩子,80年代的孩子跟21世纪的孩子,在某些特殊的时刻,表情都是一样的。真想替她拍下来,等她到了我这个年纪,偷偷寄给她,告诉她,嗨,我记得你当年的样子,某年某月。。。

而她看到的,也许只是一个莫名其妙走得气喘吁吁的阿姨。她不知道这个阿姨为什么会带着微微的笑意看着她。她完全不会知道我在想什么,还有,我也像她这么年轻单纯过,有过如此特别的时刻,走在路上,有些手足无措,看见长辈就掩饰不住慌张躲闪的神色。。。

再见,漂亮的小女生,再见,那些在匆忙赶路的中年里无暇旁顾的晶莹碎片,再见,那些仿佛在十分钟里就可以全然老去的华年。。。

      

收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

江城子

一苇 发表于 2008-06-17 20:49:55

       常常写字写到手臭,就会不自觉在纸上乱划拉几个字,什么“落霞与孤鹜齐飞,碧水共长天一色”,“大漠孤烟直,长河落日圆”之类的东西。慢慢地,我明白了,也许是我的老祖宗在提醒我了,时不时该营养下自己了,瞧你写的那些简直不能看的字句。

       是的,这才是江城子。

 

江城子

密州出猎

 

老夫聊发少年狂,

左牵黄,右擎苍,

锦帽貂裘,千骑卷平冈。

为报倾城随太守,亲射虎,看孙郎。

酒酣胸胆尚开张,鬓微霜,又何妨。

持节云中,何日遣冯唐?

会挽雕弓如满月,西北望,射天狼。

 

       这也是江城子。

 

江城子

乙卯正月二十夜记梦

十年生死两茫茫,不思量,自难忘。
千里孤坟,无处话凄凉。
纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡。小轩窗,正梳妆。
相顾无言,惟有泪千行。
料得年年肠断处:明月夜,短松冈。

       不是什么臭狗屎都能叫江城子的,丢自己的人就算了,别连祖宗的脸都丢尽了。

又及:

鸣谢vincent:是秋水共长天一色。看来我总是乱划拉来着。今天可以改过来了。

 

收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

人生

一苇 发表于 2008-06-15 11:25:01

 

       “忍受难以忍受的枯燥,去实现只有自己才知道的梦想,这就是拳击的魅力”。

----百万美元宝贝

         想说,人生也不过如此吧。

 

收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾